Du chan cua mét truyén tho

Trong lich su cua Giai thuéng Van hoc nghé
thuat (VHNT) Nguyén Khuyén. chua lan nao lai
gap nhiéu “truc trdge” nhu lan trao giai thu V (2001 —
2005) nay. khi ma ban than n6 da bi cham hon mét
nam so voi dinh ki, nay Ban to chue lai con phai
quyét dinh roi ngay trao giai dén lan thu 3. véi viée
kéo dai thoi gian thém hon 2 thang na chi vi van
dé kinh phi. Va cang chua lan nao. nguadl ta lai phan
nan nhiéu vé chat lugng cua giai thudéng nhu lan
nay, khi ma giai Nhat vé Tho duge trao cho tap
"Ngd ngang” cua Nguyén Cong Ti. Nhiéu ngusi bat
binh. Nhiéu nguoi Am te. Nhiéu ngudi kéu ca. than
van, chan nan va méi khi gap nhau thudng biéu
hién bang nhiing phan ung kha gay gat. hoac 1a noéi
chuyén véi nhau bang giong diéu buc bdi khi noi vé
giai thudng Tho, dén néi toi thuc su lo ldng vi sg
nhung héi vién Hoi VHNT nay va nhiéu ngusi véu
tho khac sé kéo dén Héi dé gay su. lam nao dong
van phong Hoéi. R4t may, cudl cung thi diéu dé da

khéng xay ra. van phong Héi van duge binh yén vo
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su vi viée cham giai va xép giai lan nay da duge Hoi
VHNT Ha Nam trao trach nhiém cho mét Ban giam
khao ¢ trén tan Hoi Nha van Viét Nam. nén du cé
Am tc dén may. buc minh dén may. du ¢6 khong
bang long thi cting chi biét nén lai. git chat trong
Jong va thinh thoang lai mang ra dé chia sé. giai
bav khi ¢é co hdi gap nhau. Mot s6 nguoi thich di
hoa vi quy thi vul veé dong vien: du sao thi “Ngo
ngang” cung khong phai la mot tap the ma la truyén
tho - mot truvén tho duy nhat du giai nén duge uu ai
hon cang la diéu dé hiéu. Nhung chinh 161 dong vién
do lai lam cho toi thuce su khong yén long va phai
tim doc lai cho bang duge truyén tho d6. vi tu trude
dén nav. ké ca nhing ngudsi viét cé tai. cé tén tudi
o1 cling ngai va thudng khong du can dam dé viét
truyén tho boi truyén tho rat dai hol. rat khé tinh

nén rat khé thanh cong.

Viét truyén tho. hitu mot cach néom na nhat. c6
nghia la viét lai. thuat lai. dung lai mot cau chuyén
bang ngén ngi tho. Vi vav, truyén tho doi hoi phai
cd du ca hai van dé co ban 1a phai ¢6 truveén, cd cot
truvén, ¢6 ngon ngd ké chuyveén. dung truyén, co doi
sO0ng. tam trang, s6 phan. tinh cach cua nhan vat, ¢é

hot canh dé nhan vat xuat hién va boc 16 minh... Tat
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ca nhing diéu dé phai duge thé hién bang ngon ngd
tho. Theé méi khé. méi it ngusi dam lam. Va Nguvén
Cong Tu da liéu linh lam diéu d6 bang tho lyc bat,
bit chude theo kiéu truyén ném khuyét danh
“Thach Sanh” va cing cé tham vong hoc duge cach
viét trong truvén tho “Truyén Kiéu" cua Nguvén Du
va “Luc Van Tién” cua Nguyén Dinh Chiéu nhung
khong thanh cong vi éng dau ¢é phai la dai thi hao!
Vi thé ma “Ngd ngang” thuc ra chi don thuan la mot
cau chuyén chi khong phai la truyén va ong dung
tho luc bat dé ké chuvén cho moi nguci. Ma day cang
chua han 14 tho luc bat, hau hét chi la kiéu dién
xuéng nhu vé nhung lai si dung van diéu va cau
trie cua tho lue bat. D6 la mét sy nham 1an rat hon
nhién vé thé loai tac pham. Diéu nay thi ai ciing ¢6

thé nhan ra chi sau khi doc xong vai trang sach.

CAu chuvén ma Nguvén Coéng Tu ca nggi la
“Chuyén tinh Song Chau’ trong tap “Ngo ngang’, co
thé dién xuéi mot cach ném na nhu sau: C6 mot doi
trai gai séng ¢ hai bén bo Séng Chau yéu nhau rat
sau nang. thuy chung. Chang trai tén la Doan, mat
b6ttt nhod. song véi me trong canh ban han. Co gai
tén 1a Trang. dep nguoi dep nét, hay lam hay lam

nhung me mat sém, anh trai cing hy sinh ngoai
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chién truong. dang séng cung véi bs va ngudi em
trai tén la Trung. Co6 séng lang man, ude md thi vao
Trung cap Y nhung vi hoan canh gia dinh nén phai
tt b6 uéc mo dé ¢ nha lam rudng. gitp dd gia dinh.
Ho chua kip lam dam cudi thi Doan phai lén dudng
vaio Nam chién dau. O nha, Trang vua phai cham
soc bd 6m liét givong. viia nudi em trai an hoc. vua
qua song cham soc. giip dé me Poan hang ngay. Em
tral cua Trang lai xung phong lén duong vao Nam
chién ddu, bé Trang qua doi. ¢d sang sdng han véi
me Doan dé tién cham sée ba va duge ba dong y cho
nhan mot bé trai tén la Chau lam con nusi. Cude
song dang vén on thi nhan duge tin Poan hi sinh
khién ca nha dau dén, me Doan ém liét giudng.
Dung luc av. Trung vé da lam cho Trang phan nao
ngudi ngoai duge noi dau va ding ra lo liéu viée xay
dung gia dinh cho em. Bat ngs Doan trd vé sau hon
10 nam xa cach nhung lai khong con kha nang lam
bd nta vi bi thuong ngoai chién trusng. Anh da duge
clu song va duge giao nhiém vu coi git kho trong
rung sdu nén mai dén khi hoa binh lap lai duge may
nam. ngudi ta mdi nhd dén anh va cho anh vé. Doan
va Trang vui véi hanh phuc gia dinh cing ngusi me

gla va dua con nudi. Diéu dé 1am cho ca Doan, me
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Doan va Trang bat ngo va ngd ngang nhu dang séng

trong mot gidc mao...

Chuyén chi ¢6 vay. tham chi khi doc tap “Ngd
ngang” con khong thay hay bing dude nghe ké lai
mot cach ném na nhu vay. Thuec ra, cAu chuyén nhu
thé nay khéng phai la hi€m gap 6 thoi hau chién va
nhiéu cau chuyén nhu vay ciing da dude dan dung
trén sdn khau. Thuc ra, cAu chuyén rat xdc déng. ¢é
nhiéu chi tiét c6 thé khai théac rat hav va néu khéo
léo. ¢6 tai, biét dung truyén thi véi cau chuyén nhu
vay sé ¢6 thé lam nén mot truyén tho rat hay va xue
dong. Nhung Nguyén Cong Tu da khéng thé lam
duge diéu d6 ma ngude lai, dudng nhu éng sg ngudi
doc khong hiéu duge y tudng cua minh nén ké 16 rat
long vong, nhiéu doan lap di lap lai va thuc su rat
yéu trong viéc khac hoa tdm trang nhén vat nén cu
loay hoay mai va nguci doc thay cac nhan vat caa
ong rdt tré con, ti 161 néi dén hanh déng déu vo
cung don gian va nhot nhat. Vi thé ma ca cuén tho
cU tréi tudn tudt qua con mét cua ngudi doc, chang
dé lai mo6t dau &n gi. Tuy nhién, dé cho cudn sach
thém phan day dan, 6ng da cd géng ké 1& that vong
vo, dua vao d6 rat nhiéu "tap - pi - [&"- toan nhiing

diéu khong an nhap gi may véi cau chuyén, tham
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chi. ¢6 khi chi miéu ta mét vai hoat dong hét sudc
don gian va binh thuong. éng ctng néi lan man dén
val trang lam cho ciu chuyén bi loang, té1 nghia.
khién cho nguoi doc rat khé dé doc hét va néu ¢o ¢o
gang doc hét thi cang phai ngdi im mot lie kha lau
dé hinh dung. chip noéi lai cac su kién, mdi ¢ thé
hiéu duge éng dang noi gi. Didu d6 lam cho nguoi
doc nhan ra su non nét trong cach xu i ngédn t cua
6ng va chinh éng. khi viét truyén nay cting bi cuén
theo ndl dung c6t truvén, theo da gieo van cua cau
tho ma khéng thé lam cha duge ngodi but ctia minh,
khéng tao ra duge mat cau trie truyén hdp li, chat
ché va thuong sa da vao cach ké 16 bang van van véi
cach néi van vé. dé dai. Cach ké nay la cach ké
chuyén cua nhing cu gia ¢ néng thon ngay xua, it
dudge di hoe nhung lai thudc long rat nhiéu ca dao,
nhiéu cau tho trong truyén Kiéu va thich néi ru ri
bang thd cho con chau nghe dé dé nhap tam, dé nhd
nén thudng chi chu y dén ndi dung can truyén dat,
dén viéc gieo vaAn ma khéng can dé y dén ngon ng.
cAu true cau. Thuc ra, véi cach ké chuyén nhu thé
nay, ngudi biét ké va biét lam tho sé khong "béi" ra
dén gan tram trang nhu vay ma chi can g6i gon

trong khoang trén dudi chuc trang la du.
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LAu nay. t6i van luén mo ho lo lang va buon cho
tuong lai van hoe Ha Nam khi ma hién tai, chang ¢6
gi dé nhd. dé tu hao, dé hi vong vao doi ngu nhing
ngusi viet von da véu, da it, lai da bat dau thuc sy
gia nua ca vé tudi tac 1an tu duy va but phap. Dén
tan bay gio mdi ¢6 duge mot tap sach gay xon xao du
luan, khuay dong duge sy to mo va tao dude su chu
y. su ban tan cua moi nguol yéu tho trong tinh, thi
dang 1& ra. d6 phai la mdt cudn sach thue sy ¢6 gla
tri va dang doc. Va néu thuc su c¢6 duge mot cuon
sach nhu vay. khong phai 1a tac gia cua n6é ddu. ma
chinh t6i sé la ngudi dau tién roi nudce mat vi sung
suéng. boi su moéi mon mong dgi cua minh vé mot
tac pham van hoc ¢ chat lugng cao trong tinh da tro
thanh hién thuc. Nhung tiéc rang, su xon xao dé lai
xuét phat ti chinh chit lugng clia giai thuong khién
cho nhing ngudi cé trach nhiém, ¢ tdm véi ngol but
cam thay chua x6t va ngdm ngui vl nhan ra sy tut
doe ghé gém cia mot dong van hoc gia c6i, nho bé va
lang lé dang dén rit gan. Khong nhiing thé, "Ngo
ngang" con dé lai nhiéu du chén am i, dai dang
trong 1ong ngudi doc, ngudi viét sau khi giai thudng
Nguyén Khuyén duge trao, khién cho ngay ca nhiing
hoi vién bd mén Tho cua Hoi VHNT Ha Nam dang
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gan gui. than thién véi nhau la thé, bdng dung rat
ngai gap nhau, it mudén gip nhau va néu nhu c6
phai gap nhau thi cing khach sido véi nhau hon,
cam nhan duge khoang cach vé hinh ngay cang lén
hon. néi chuyén véi nhau cang thay guong gao hon
va hau nhu khong con hing thu dé néi chuyén vé

tho nta.

Tap "Ngo ngang" cung da lam cho t6i thuc su
thay ngd ngang va mdi dau da khéng thé tin néi khi
biét tin né duge trao giai Nhat. Cach day gan 5
nam. ti cudl nam 2002, té6i da duge tang tap sach
nay va rat nhiéu lan 161 tu trén gia sach xuéng dé
doc nhung chua lan nao tiéu hoa néi 5 trang. C6 lé.
khéng c6 du am vé giai thudng Nguyén Khuyén,
khong ¢6 sy x6n xao cta nhing ngusi lam tho trong
tinh. téi cing khong thé nhé néi la da c6 mot tap tho
nhu thé duge xudt ban va da khong ¢d géng dé doc
xem né duge giai Nhat la vi cai gi. Nhung qua thuyc,
cing phai nang lén dat xudng rat nhiéu lan. tham
chi con phai "ddnh vdt” véi né rat nhidu lan. toi méi
doc xong truyén tho day chua day mét tram trang
nay, rol lai thidy ngdn ngo tiée cho cong stc clua
minh da bd ra dé doc. An tugng duy nhat khi gap

cudn sach lai 1a su mét mdi va budn. Néi that, khi
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biét tin Nguyén Céng T gui tap tho "Ngo ngang”
tham du giai thudng Nguyén Khuyén, toi da vo cung
ngac nhién vi khéng hiéu sao 6ng lai chon tap sach
do, trong khi c¢6 nhiing tap sach khac nhinh hon va
khi nghe phong thanh tap sach nay gianh giai Nhat.
tol da bat cuoi mot minh gitia dém khuya nhu bl ma
Jam. Nhung cuéi cung thi tdi da sal va c6 1é toé1 da
dién that. bsi nhing nhan dinh vé truyén tho nay
cua toi that vé van. tro trén va that nuc cuoi khi ma
"Ngo ngang” dé dang vugt 1én trén tat ca cac tap tho
khac dé chém ché ngdi ¢ ngoéi vi cao nhat. Tuy
nhién, néu mang truyén tho nay cho mot tram nguoi
khac nhau doc va hoi v kién cua ho. toi dam khang
dinh rang. sé ¢6 khong dudi chin muci nguai khong
thich vi chang thav cé gi dac sac ca, hoac khong du
kién nhan dé doc hét, chiang du thoi gian dé ngoi
ngdm nghi ma hiéu xem tac gia viét gi. Chi tiéc
rang, Ban giam khao lai nam trong s6 khoang muoi
nguaci con lai.

Thang 6 - 2007
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D6i bo — Khoang cach qua xa
cho mét tuong lai gan

Xua nay. truvén ngan van la mot manh dat ¢oi
can soi da. dav gian nan khae nghiét nén 1t nguoi
dam dat chan dén va cang it ngudi co thé canh tac
thanh cong ¢ do. Néu nhu véi tho, nguoi viét can
nhat la c6 cam xue. thi truvén ngan lai doi hoi chu
véu ¢ tal nang va von song cua ho. Khong co tai
nang nhung c¢o cam xde va biét lam tho. nguoi viét
¢6 thé lam duge nhing bai tho tam tam. ¢ thé doc
duge. ¢6 thé gay xue dong cho moi ngusi. V6i truveén
ngan thi lai khac. Néu ¢6 cam xte ma khong ¢6 tai
thi khong thé viét duge truvén ngan. 6 tal ma

khong 6 von song. truvén ngan viét ra sé khong thé
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hayv duge. Néu moi thii chi ¢6 mdt chit thi cung chi
viét dudge nhing truyén ngén vao loai lang nhang,
doc cung duge ma vit di ngay cang dude. Vi vay, doi
hoi nguoi viét truyén ngan phai la nguoi cé tai. phat
di nhiéu. hiéu biét nhiéu. ¢6 vén séng va von vin
ho#a phong pht. bdi truvén ngian khéng thé dai ngon.
Thé nén. néu khong c6 hai diéu dé, du co gang dén
mAay. can cu dén mav cang khong thé trd thanh
ngusi viét truyén ngan chuyén nghiép dudge.

T6i rat cham chua doc truvén ngén cua Va Minh
Thuy. bdi ngoai li do 1a moét tac gia nd. chi con la héi
vién tre nhat trong s6 8 ngudi cua bdo moén Vian xudi,
Hoéi VHNT Ha Nam va cting la moét trong nhung cay
bt truvén ngan it éi cua tap chi Song Chau. Nhung
cang doc chi. cang hi vong nhiéu § chi, t6i cang buén
vi thay that vong hon va ngoi biat cua chi mai van
khong truong thanh 1én duge. khong chiing trac 1én
duge. tham chi con khong thay moét chuat loé sang
nao cua tai nang trong nhiing trang viét gan dayv
cua chi. dén nédi. t61 tré thanh ké hé db. hé nghi ca
chinh niém tin cua minh. Khi dugc chi tiang cho tap
truvén ngan "Doi bo’”, té1 da doc rat nhanh roi quén
luén va khi biét tap truvén ngan nay dude trao giai
Ba - Giai thuong VHNT Nguyvén Khuyén lan tha V
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(2001 - 2005) cua UBND tinh Ha Nam. t6i cang
khong biét 1a minh nén mung hav nén lo cho chi.
Mung thi khéng biét vi i do gi. bdi 6 mét vang qué
dang can kiét nhiing cav but truyén ngan thi giai
thudng chi mang tinh chat dong vién. khich lé. Lo vi
khong biét anh hao quang cua giai thudng c6 lam
cho chi bi choang nggp. khong nhan ra ban than. tai
nang va vi tri cua minh nda khong? Nhung chi la
ngudi kin ddo. song néi tAm nén cing rat kho ma
doc duge tam trang cua chi. Nhung khéng thé khong
viét vai dong cam nhan vé tap "Déi bo” cua chi va vi
no chi ¢ tat ca 11 truvén ngan. lai ¢é néi dung rat
don gian nén téi xin duge dua ra vai cam nhan ngén

gon. cu thé cho tung truyeén.

Dot bo" la moét cau chuyén kha cam dong vé su
biét Ii. chia cach hai thé gidi am duong cua hai vg
chong. khi ngudi chong 1a mot hoa si tai ba sém qua
doi vi bao bénh. dé lai cho chi vg la mot nha van.
mot phu ni giau long vi tha. hét muc yéu thuong va
san sang hy sinh tat ca cho chdng. con mot khoang
trong vang, hang hut va am ap nhiing ky niém ngot
ngao trong mai &m gia dinh nho bé. hanh phuec.
Nhung rat tiéc la cau chuvén duge viét lai nhu

nhiing trang nhat ki. nhing dong héi ue chu chua
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biét dung truyen dé thanh mét truyén ngan. Co6 theé

noéi. day la mét truyén ngan hoi non vé mat thé loai.

"Gié déng ménh mang” xem ra lai con té hon,
dit né duge Hé1 VHNT Ha Nam trao giai Nhi nam
1998. CAu chuyén mang dang dap cua mot truyén )
tich thoi hién dai véi mo tip ct mon. sao rong. ké vé
Ha - mot ¢6 gai rat dep nhung lai phai séng cd cuc.
nhan nhuc va cam chiu vi bi mol ngudi xa lanh, hat
hti chi bai 6ng noé1 Ha bi bénh phong (bénh hui). Co
duge mot chang trai (tac gia khong dat tén). con mot
gia dinh khuén phép va danh gia nhat lang (gia
dinh 6ng Hiéu truong) dem long yéu mén. Mal tinh
cua ho bi phan dé1 kich liét. Ha bi danh dap. nhuc
ma. Chang trai thi bi cAm doan va bi dudi ra khoi
nha. Nhung ho van quyét tam lén UBND x& dang ki
két hén va vé ¢ véi nhau trén mét con thuyén nho.
Ké ca khi Ha bung mang da chita van bi me chang
trai (ba gigo) tum téc tat cho mot tran tal boi, nhuc
nha ngay gitia chg lam cho ¢6 ngd sidp xuéng nén
dat bun nhay nhua. Vay ma khéng ¢ ai can ngan,
cing khéng thay chéng Ha cé y kién hay thai do gi
v6i b me. Caing chang biét nhu thé nao ma hai nam
sau, khi Ha sinh di&a con tha hai thi lai duge me
chong chdp nhan va vg chong cb tré nén kha gia,
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thanh dat. Chuyén ké ra ¢6 vé cang li ki nhu vav
chu thyc té€ thi tac gia khong hé néi dén dién bién
tam trang nhan vat nén cach hanh xu. hanh déng
cua nhan vat chi théng qua 16i thoai va rat ngod
nghé. ngdé ngan. qua don gian va dé dai. Nhan vat
khong c6 néi tam. Nguoi doc dé dang nhan ra sy
hiéu biét it 61 ctua tac gia vé van hoa Ung xu duge
thé hién cu thé trong moét gia dinh nha glao mau
muc ngay trude nén chi danh vé doan. suy dién. Hon
nta, véli mét ba giao con phong kién nhu thé thi
khong bao gio lai lam cai viée vo luong tAm va méat
mat nhu thé gita chg, gidng nhu may ba hang tém
hang ca, nhat la khi Ha dang mang dda chau cta
minh trong bung. K& c¢a néu nhu 6 chuyvén dé xay
ra thi cang phai ¢6 nguyén cé ré rang ch khéng thé
vo 1f nhu thé. Véi lai. gia dinh éng gido vén danh
gia, ¢6 hoc nén khong thé ¢6 chap va noéng can nhu
vay. Ngudi doc cling khong thé tranh khdi su buc
minh vi chang biét bang cAch nao va tai sao ma ong
ba gido lai dé dang chap nhan me con Ha mét cach
don gian nhu thé. sau hang loat nhiing viéc lam 6
161 cta minh. Day la mét cau chuyén duge tac gia
sap dat hét sic 16 lidu, vung vé, khong hop I va khé
chap nhan. Hon nta, du Vi Minh Thuy d& c¢d tinh
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xiy dung nén kha nhiéu chi tiét nhung né van chua
thuc su 1a mot truyén ngan.

"Dém tod huong” 14 mot trong nhiling tac pham
yéu nhat cua tap, yéu dén muc. ngay ca nhing
nguoi mdi bat dau tap viet cfing ¢6 thé viet dé dang
vA viét rat nhanh duge mot tac pham nhu thé, bai
thuc ra, n6 khong phai 1la moi truyén ngan, ma chi
hoan toan la mot dang kich ban cho mot cau chuyén
truyén thanh véi hau hét 1a loi thoai cua nhan vat.
Chéc chén, tat ca nhing ai da doc truyén nay déu
rat bat ngo khi né duge trao giai Nhi trong cudc thi
vidt vé noéng nghiép. néong dan va noéng thon Ha
Nam nam 2002 cta Héi VHNT Ha Nam. Tac gia
chi lam mot viée hét suc don gian la ghi chép lai,
tuong thuat lai mot cach chi tiét, trung thuc nhing
tranh cAi cua ngudi nong dan trong moét cude hop
thon dé ban viéc chuyén déi rudng dat. Cude can va
cubi cling cing ngd ngd vao lac gAn mot gid dém
trong niém vui han hoan cua tat ca moi ngudi nho
mo6t thuong binh giol lam giau dung ra phan giai.
Trong cau chuyén vui cua hai vg chéng thuong binh
Ay, tu dung lai 01" ra mot nhan vat méti 1a cau Tri -
con trai cua ho. Diéu d6 lam cho cau chuyén hét stc
v6 duyén, thiia thai va khong cAn thiét vi né chang
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an nhap gi véi néi dung cau chuyén ca. Hon nua, chi
VOl vai cau thoai ma da thuyét phuc duge ba con
néng dan thi can gi phai hop di hop lai nhu thé. Néi
chung, day la cach viét ma nhiéu ngudi khi bat dau
cam but da trai qua. N6 ngd nghé, vung vé va hai

buon cuasi.

O truyén 'Cé huwong”. to1 phai vat va doc di doc
lai may lan ma van chiu, khong hiéu duge 1 tac gia
dinh viét vé cai gi. chuyén tai dung y gi trong dé.
Dai khai la ¢6 mét ¢ gai. trude kia tén la Hay, bay
gio doi tén la Hué. tu mién Nam. tré lai tham qué
nha. noi da dién ra bao nhiéu bién ¢d cla cude doi.
sudt tur lue méi lot 1ong cho dén khi ¢6 khén 16n. Mot
cau chuyén rat vu vd. chang dau vao dau va cung
Chéng lién quan gi dén tén truyén vi nhan vat ké
chuyén la chau cua c6 Hay. dang séng ¢ lang, ni
chén nhau cat rén cua ¢6. Pon thuan chi 1a nhiing
hinh dung cua dia chau qua hoai niém va 16i ké cua
mol nguoi. Nhan vat chinh 1a ¢6 Hué thi rat mg
nhat va nguoi doc khong thé hinh dung néi ¢6 la
ngudi nhu thé nao. Du Va Minh Thuy da rat c6
ging dua thém that nhidu chi tiét dién ta nhang
dién bién trong gia dinh cla c6 Hay dé tang thém
tinh truyén nhung nhiing chi tiét dé lai chang an
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nhap gi v6i doan dau va doan cuéi cua truvén nén
thanh ra bi loang va nguol doc dé dang nhan ra su
lap ghép vung vé. Day chua phai la mot truyvén
ngan ma chi la mot truyén véi van phong cua mot ¢o

hoc tro.

"Xuan chin” ké vé mot nguoi dan ong da tail.
phong luu nhung ngang budng. phéng tung, bira bai.
Vi vay. luéng tudi réi ma van chua lap duge gia dinh
va cang phai dgi rat lau, dén khi tach tinh mdi tim
duge viéc lam 6n dinh, nhung lai phai chap nhan rat
nhiéu thiét thoi mot cach than nhién nhu ban tinh
vay. Tai nang cua anh cuéi cung cang da lot vao
mat xanh ctia mét ¢d gido day van xtah dep nhung
do khé tinh nén da hoi qua lta. Chuyvén cua ho sau
d6 nhu thé nao thi khong thay néi dén ma chi thay
tac gia két luAn bang mét cau cut lun: "Con Nghia
thi da hoan toan thudc vé c6”. Mot cau cau chuyén
lan man, t61 nghia. 16i thoai qua déng dai, ruom ra
va khong can thiét. Van la van phong hoc tro non
nét, tr ngl ct ki, sdo rong, bd cuc cut lun. long 1éo.
Chang phai truyén ngan, cing chang phai 1a cai gi
ca. Hon niia, Vi Minh Thuy cang khong hiéu duge
la vé1 moét nguoi tai hoa. tinh cach ngang tang, bat
can nhu thé, néu nhu khéng ¢ moét didu gi dé that
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dac biét thi khong bao gio lai chiu su sai khién cua
moi ngudi mot cach don gian vay.

"Ban mai” 1a mdt truyén ngan cé cau td kha
hav va quen thude. ké lai viée mot ngudi dan éng vi
chan doi dam ra nat rugu. luén danh dap, hanh ha
vo con. ¢6 toi khi nga véi ¢6 hoc tro cua vg va mang
6 ta dén noi khac séng, bay gio trd vé xin duge tha
thi. Dav khéng phai la lan dau tién ma rat nhiéu
lan Hai (nguwoi vg) da mui long tha thi cho Hung
(nguoi chong) nhung réi anh ta van ching nao tat
av, chi dude vai ngay ti té. Vay ma lan nay, Hai van
lai tiép tuc tha thi cho Hung sau khi anh ta hta
vél chi nhiing cau quen thudc trude kia. Cau chuyén
chi don gian nhu thé va két thic la niém tin cua Hai
vao Hung. Cach dung truvén hol hgt nén nhan vat
¢6 qua nhiéu mau thuan, qua nhiéu kich tinh ma
nguoi doc lai khéong cam nhan duge nhing bi kich,
nhiing dan viat, vat va, xdu ho. é ché trong tam
trang cac nhan vat. T4t ca chi la do nhan vat tu ké
lai théng qua nhiing 161 déi thoai véi nhau hét sic
don diéu, nham chan. Mét cau chuyén lam nguoci
doc thay coi thuong Hai. du cong bang ma néi thi
chi 14 mét phu ni tuyét voi. Nhung véi nhiing toi 161
tay trdi nhu thé, mudn dude tha thi, Hang phai nhu
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thé nao, phai ¢6 nhing hanh déng gi, nhing viéc
lam cu thé gi dé thé hién su héi cai. nhat la khi anh
ta da nhiéu lan boi tin va hai nguoi da li di nhau 9
nam roi. cht khong chi bang vai 161 tha t61, xin 141 la
moi chuyén két thac don gian nhu thé. Néu vay thi

Hai la mot nguoi dan ba néng can va hén ha.

"Huwong sen” chua phai ]a mot truyén ngan. ma
chi 12 mét cAu chuyén tinh ké vé méi tinh gitia Sen -
con gal dng thg xay va Ta - con trai 6ng the méc déu
vi mé hat chéo ma yéu nhau va gan bé véi nhau.
Chuyeén chi ¢6 thé cht nhan vat chang c¢6 tdm trang
gi. Két truyvén cut lun lam cho nguoi doc thAv méi
tinh cua ho "kich" qua, giéng nhu trén san khau
vay. Khong ¢6 rung dong. khong vudéng viu gi trong
tAm tuong ma van yéu va ldy nhau, c¢6 1é chi ¢6

trong truyén cua Va Minh Thuy.

Phai doc t61 "Canh luc binh" méi thay dude mot
tdc pham mang dang dip cua mot truyén ngan kha
rd rang va ciing da khic hoa duge chit it ndi tam
cua nhan vat nén cac nhan vat cé vé "dot” hon. that
hon. Day la moét cdu chuyén xiuc dong va phuic tap
v6l nhiéu nhan vat, nhiéu 16p canh nhung ngudi doc
van khéng thé day dut duge bai 161 ké qua don diéu,

buén té nén khéng gay dugde cam xuc, khéng niu git
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duge tam trang cua moi nguci. Nhan vat chinh ké
lal cau chuyén cua gia dinh ngudi bac ruédt 1a bo doi,
dang cong tac tai thanh phé Hé Chi Minh. xoay
quanh 4 nguoi con cua bac: chi Hoa 16n nhat, anh
Diang tha hai, anh Vu tha ba va chi Hién 1a ut. Thi
trugt dai hoc, Hién vao thanh phé Hé6 Chi Minh 6
vGi bo nhung vi gian nha tap thé qua chat nén Hoa
danh phai dén em gai vé nha minh 6. Chéng Hoa
vira bi ki luat duéi viée, nam dai ¢ nha. thay Hién
xinh dep da nay sinh y d6 x4u, tim cach cudp mat sy
trong trang cua Hién. Nhue nha, Hién tu tu nhung
khéng chét. bi tAm than phai chuyén dén nha Vu ¢
dé khoi am anh chuyén ct. Vg Vu vén 1a ngusi dan
ba tan tao. co cuc, vira phai lo cham séc ba chong om
liét giuong. vua phai chay chg buén ban nho dé vun
vén cho ca gia dinh nén hay cAu ban va khé tinh,
luén tim cach hanh ha Hién cho bd tuc. Vu thi
khéng thay tac gia cho xudt hién bao gis. Chi Hoa
danh phai dua Hién vao trai tam than vi chinh ban
than chi cang khong thé giai quyét néi chuyén li
hén véi chong. Chuveén chi ¢6 vay, cang ching thay
c6 an y gi vé canh luc binh nhu tén cua truyeén.
Dang lé. truyén nén két thuc ¢ day thi Va Minh

Thuy lai viét thém doan cudi rat dai dé ké ve
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chuyén di tham gia dinh ¢6 chau ho ¢ Vang Tau
cng véi nhiing triét I séng chang dau vao dau. Réi
ngay ca khi dén tham gia dinh anh Dang. thav gia
dinh anh séng rat ém am. hoa thuan. hanh phuc,
tac gia cing dua vao d6 vai loi ca cam rat nhat
nhéo. Két thiac truyén la viée nhan vat chinh l1én tau
ra Bac. Chang lién quan gi dén nhau. Luan quan va
bé tac. Mét ca dau!

NI

"Mua hoa phuong dang vé” khong phai la
truvén ngan. ma don gian chi 14 mot cau chuyén
duge ké lai bing ngoi but va giong van cia mot ¢d
hoc trd méi bat dau tap viét nhiing sang tac dau tay:
non ndt, vung vé. doéng dai. lan man va hoi hgt.
Chuyén ké vé Ha va My la hai nguoi ban duge sinh
ra trong hai thé gidi khac nhau: mot song trong
nhung lua, giau c¢6 va nguoi kia rat nghéo kho
nhung ca hai lai choi rat than véi nhau va luén giup
do nhau rat chan thanh. Ho hoc cung mot truong
dai hoc. cung mét 16p thoi sinh vién va sau nay déu
cung thanh dat. Chuyén ¢6 di sau vao s6 phan nhan
vat My hon nhung qua so hidge va don gian, khong
khac may mot ban bao cao thanh tich vugt khé cua
My nén khéng gayv dude xic dong cho nguai doc.

“Th.én than” la truyén ngan kha nhat trong
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tap. cho thay tac gia cang chiu khé quan sat cach
choi dua. nghich nggm. cach Ii giai vAn dé va nhing
ngoén ngu giao tiép cua tré con. Truvén kha chiing
trac ti ngodn tu, cau td, bo cue dén két thue. Lai viet
trong sdng. moéc mac. so v6i nhiing truyén ngan
khac thi xem ra ¢6 vé "nghé” hon. Mot cau chuvén
xinh xan, trong tréo viét vé tré con nén cach nghi,
cach hanh xu dung véi tam i cua mot daa tré. N6
mang lal cho nguoi doc moét du vi la. mot cam giac
am ap. trong sang. thanh thién nhung cang chi
dung lai ¢ day, giong nhu mét cau chuvén cé tich,
khong thé loé sang lén duge y tuong va but phap caa
tac gia. Nhin chung thi dé van chi la mot truyén
ngan don gian. dé viét.

"Hau phién toa” la mot mo tip cue ki quen
thude. da dude nhiéu nguoi viét rat hay. Nhung &
day. 16 lai hoi bi lting lo vé theé loai khi chua dat dén
tam cua mot truyén ngan. du tac gia da rat cé ging
hit cdu gide mo cua Cuce dé lam cho cdu chuyén hu
a0 va c6 yéu to “truyén” hon’ D6 la viee mav chi em
rudt thit tranh gianh nhau. dua nhau ra toa chi vi
manh dat ma trude khi qua doi, ngusi cha da dé lai.
nay bong nhién cé gia. Tuy vay. giai quvét mau

thuan thé nao. day cau chuvén lén thanh truyén ra
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lam sao thi Vi Minh Thuy hoan toan khéng lam
duge.

(6 16, néu tap truvén ngan nay khong duge giai
thucne Nguvén Khuyén va néu nhu tér khong ¢6 y
mudn viét vai dong cam nhan vé truvén cua chi. toi
da khéng phai vat va doc né mot cach ky cang. can
than vit hét suc nghiém tic nhu thé. Diéu do lam
cho t6i bi mét vi buén va chan nan boi tap sach dubi
qui. HAu hét cac truvén déu véu va chua dat yéu
cAu vé mit thé loai. thé hién mot su non ndt vé but
phap va tay nghé. Ngay ca dau dé cua tap truyén la
"Doi b cung cho ngudi doc nhan ra kha nang tong
hop van dé. ky nang goi tén van dé caa tac gia con
véu. bal hau hét. tén cac truyvén ngan déu khong an
nhap may véi noi dung. Van biét truyvén ngan "Doi
bo" 13 chi viét vé minh. vé ndi long véi ngudsi chong
qua ¢o. nhung néu tinh tao hon. theo téi thi nén lay
tén truyen ngan “Gio déng ménh mang” dé dat tén
cho ca tap sach sé goi hon. bao ham hon. khai quat
hon, 4n tuong hon va chac chan sé noi len duge
nhiéu diéu. Cang xin dude néi thém vé nhing cam
nhan, nhung suv nghi rat cu thé cua toi khi doe tap
truyén nay. du chae chan la chi va nhiéu ngudi ¢6

thé khong bang long. khong thich.
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Diém véu nhat va cang la nguyén nhan dan dén
nhing véu kém khae 6 VarMinh Thuy la chi khéng
thé diéu khién néi ngoi but va cam xuce theo § mudn
cua minh. Nguoi doc ¢6 cam giac. méi khi Va Minh
Thuy dat but viét. ngoi but cua chi cd bi nhiing cam
xtc. nhing suy nghi lan man kéo di. khéng thé
dung lai duge. Ké ca khi doc lai. chi van ludn bi cam
xtce khoéng ché nén khéng du tinh tao nhin nhan
nhtmg khuyét diém. nhung diém véu, thiéu sot.
nhung cai chua duge cua truvén dé sida chia. bo
sung. Gia nhu, khi chi viét xong, ci tam quén tac
pham dé6 di. that lau sau. khi nhing cam xic va
nhiing y niém veé tac pham do khong con trong suy
nghi thi mang no ra. doc lai sé phat hién nhtng chd
chua duge. nhung gi can viét thém. viét lai. That
tiée Ja hinh nhu chi khéng 6 théi quen doé. khong cé
khai niém sé Jam viée nay va c6 1é 1a médi khi viét
xong. chi coi nhu tac pham cta minh da hoan thién.

Viéc khong lam chu duge ngoi but da khién cho
Va Minh Thuy thuong chi biét bat dau. md dau mot
cau chuyén réi dé cau chuyén tu dua dav. tu phat
trién, con ngoi but cua chi thi chim nghim trong
hang déng tinh huéng va loi thoai nén rat long
ngoéng. vung vé trong viée trién khai néi dung, tinh
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huéng cta truyén va déc biét l1a cuc ki yéu trong
viéc khép lai mét truyven ngan. Méi truyén ngan, khi
phai két thuc déu lam chi bé1 rél, lung tung. khong
biét xu I thé nao va phai vat va 1im, chat vat lam
chi méi dua ra dudc nhiing cai két chang dau vao
dau. Théng thudng, truyén ngan thudng c6 hai kiéu
két la dong va md. K&t mé hién nay thuong duge lua
chon nhiéu hon, du né rat khé nhung né lai giap
nguoi viét tén trong su tu do tuyét doi trong tu duy
cua ngudi doc va bat nguoi doc phai nghi nhiéu,
phai bi &m anh. Nhung du c6 déng hay md thi két
truyén bao gid ctng 1a sy cdi b nhing nit that ma
ngudi viét da lam ¢ nhiing phan trude.

Hau hét nhiing truyén ngan cta Vit Minh Thuy
déu mang dang dap cua mét tan van: giau chat tu
su va ké 1é lan man lam cho CAC sy VAt cu tdl ra daly,
cac chi tiét, tinh huéng cu bay day ra day nhung lai
chang dé lam gi, chang cai nao lién quan dén nhau.
C6 nha van da tung néi dai y la: trong cudc sdng
cung nhu trong tac pham van hoc, nguol viét phai
luén bi€t minh sé lam gi vé6i nhing thii ma minh
vua bay ra, cing giéng nhu khi dat khau sung lén
ban, phai biét né sé duge dung dé lam gl va sé dudc
xu 1 nhu thé nao, chu khong thé dé ra ddy réi b di,
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chéc chan sé gay tai hoa.

Nguoi doc et ¢6 cam giac la Vi Minh Thuy méi
khi dat but viet déu chua hinh dung néi dién bién
va két cuc cdu chuyén cua minh, vé s6 phan, tinh
cach cac nhan vat nén chi viét tiing doan, tiing doan
mét réi dung lai dé ngdi nghi tiép. Vi vay ma cac
truyén cua chi thuong khoéng lién mach, hay bi duat
khte, gay vun ra tung doan va bi chap néi, va viu
chang chit véi nhau nén kha roi rac. khéng an nhap
thanh mot khéi hoan chinh. Chinh vi thé, cac
truyén cua chi chu yéu dude sap xép. gan két cac chi
tiét roi rac vao véi nhau chd it khi. hay hau nhu
khéng miéu ta, dién ta duge tAm trang, suy nghi caa
nhan vat nén khéng thé lam néi bat duge tinh cach
ctiia nhan vat. Moi cAu chuyén chi viét. vi thé déu c6
qua nhiéu 101 thoai rudm ra, khéng can thiét. N6
lam cho cdu chuyén bi loang. D6 la cach viét cua
nhing ngusi méi bat dau cam but. Noi dung va dé
tai chi khai thac déu ci ki, quen thudc nhung chi lai
khong thoi duge vao dé mét cai nhin méi, mét cach
ti€p can van dé méi va mot cach thé hién méi, thanh
ra nguoi ta khéng muén doc vi né khong hay bang
nhing cai nguoi khac da viét. Véi nhiing truyén

tinh, bao gic chi cing cho nhan vat xuat hién trude
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1ol sau d6 ca ngdi nhan vat nd la xinh dep. gioi
giang. c6 nhiéu ngudi dé ¥ nhung chi véu méi ngudi
dan éng bay gid nén kho... Mot mé tip ci ki va mot
161 viét c6 dién c6 tu trude Cach mang thang Tam
cua nhém Ty luc van doan ma bay gid chiang con ai
viét theo kiéu d6 nta. C&u tric truyén nao cing na
na nhu nhau va du c¢6 khoéng giai quyét duge cac
mau thuan nhung bao gid chi ciing dua ra moét cai
két c¢6 hau, ¢d gang lam tron tria cau chuveén, du
nhiing chi tiét d6 chang ¢6 quan hé gi véi nhau. B&
cue vi vay don gian va long léo, ngdn ngt thi tham
lam va long vong vi tac gia s¢ ngudi doc khéng hiéu
duge hét nhing gi minh viét. Bai vay ma truyén
nhat va hoi hgt.

Tap truyén "Péi bo" cang boc 16 nhing diém yéu
"chét nguol” dél véi ngudi viet truyén ngan. D6 1a
viéc chi khéng biét dung truyén, hay néi ding hon
la duong nhu chi khéng c6 quan niém vé dung
truyén, phai dung truyén, ma chi biét ké, thuat lai
cau chuyén xay ra mdt cach don gian nhat. Vi vay
ma nhan vat trong truyén cd vat vd, ngé nghé, vo
hén vé cam, séng véi nhau, néi chuyén véi nhau ma
ci nhu dang dién kich trén san khau vay, rat thiéu
tinh hién thuc va tinh "doi”.
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Ca tap truyén. toi chi doc chua day nia ngay da
xong. Va chang dong lai diéu gi trong dAu ngoai nbi
buén danh cho tac gia cua né. Téi ¢6 cam giac rang,
duong nhu chi dang bat luc trude ngoi but va da méi
ngoai 40 tudi, nhung cé 1é chi cang khong thé di xa
thém dudgc nta trén con dusng van chuong. boi trude
mat chi la hai bo cua moét con séng qua rong, khi bo
bén nay la su khai dau thi chi ciing da xuét phat tu
lau roi. con bo bén kia 1a bén d6, 1a su thanh céng
thi dé1 véi chi, n6 con xa voi qua, cach trd qua. Con
song thi qua rong va qua nhiéu séng gié. Con chi thi
mong manh va yéu dudi nhu mét con do nho. lam
sao ¢6 thé sang séng? Cai ma chi cAn nhat bay gio,
t6i nghi rang, d6 la viéc phai thay d6i cach viét, phai
thay d6i ca tu duy truyén ngin nta thi méi c6 thé
trudng thanh, méi c6 thé di duge xa hon.

Rat that long, téi nghi, Vi Minh Thuy nén ding
lai mét thoi gian cho cam xtc cua minh gia dan hon,
cho ngdi but chiing trac hon roi méi viét tiép, boi ci
viét truyén ngan theo 161 mon nay sé dua chi vao
ngo cut. Trong thoi gian tam dung d6, chi can tran
trd, dan vat, day dét nhiéu hon dé tim ra 161 di méi
cho minh, tim cach lam méi minh, tham chi "ot xac"
duge thi cuc ky tuyét voi. Diéu dé rat khé nhung
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khong thé khéng lam. béi musn di xa duge, hau nhu
ngudi viét nao ciing phai lam nhu thé. Cang ¢6 the.
chi chuyén sang viét mét thé loai khac. dung dung
dén truvén ngan nda dé xem minh manh ¢ linh vuc
nao. Tat nhién. muén lam duge diéu do, doi hoi phai
¢ su ding cam, phai dam vit bo mot s6 théi quen.
phai biét chaAp nhan thi thach va dam duong dau
v6i n6. Phai thé thoi. c chit nhu thé nav thi chi
mot. hai nam nta thoi, nguoi ta sé khong con biét
dén ai la Vit Minh Thuy nua.

Trai sang tdac Dong Mo - Hi Tay

Thang 7 - 2007
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Nudi tiéc
mot chiéu heo may

Lau nay. mdi khi ¢6 ai do hot quan diém caa téi
vé tho Ha Nam hién nav. bao gio toi cang rat thang
than. khong chut ngai ngan ma noi vang chi thich
va hy vong nhat vao hal nguoi la Pham 1.é va
Nguyén Hai Chi. Thuce ra thi khong chi c6 minh toi,
ma tat ca nhimg al quan tam dén tho Ha Nam va ¢o
chat kha nang tham dinh tho déu ¢o chung cach
nhin nhu vay. Trong baoi canh thd ca nude nhin
chung kha déu déu. tram lang va dong diéu, rat it
va rét khé ¢6 duge su vugt troi. su but pha han lén
dé ai ciing c6 thé nhin thay. ai cang cé thé cam
nhan dude. ngoai tri su gho thét dien cuong doi
khang dinh cai "#6i” cia mot =6 cav hat tré coi sex la
lgh thé nhu hién nav thi tho Ha Nam cang nhu cua
hau hét cac tinh déu rat kho tim duge mot cai gi do
dé co thé mang di khoe vdi moi nguoi. dé moi ngudi
biét dén tho cua tinh minh. Nhung ¢ Ha Nam, téi
déam khang dinh 1a ¢6 thé mang tho ctia Pham Lé va

Nguvén Hai Chi di khoe ma khong sg bi xau ho va
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to1 da tung nhiéu lan lam diéu d6. TAt nhién, nhiéu
ban bé. nhat 1a nhiing ngudi viét tre c6 phan nan la
chua biét dén hai tén tudi nay nhung téi van bao vé
quan diém cua minh va cho ring: it ngudi biét dén
ho 14 bdi ho chi biét lam tho cht khong biét lam rum
beng lén dé ngudi khac chu y dén tho cua minh. Cu
doc tho cua ho di réi sé hiéu dude nhan dinh cua toi!
To61 sé noi vé Nguyén Hai Chi trong mot bai cam
nhan khac. con trong may dong suy nghi nay, chi
xin dugde néi doéi diéu vé tap tho "Vdi em chiéu heo
may"” cua Pham Lé duge Nha xuat ban Hoi Nha van

An hanh nam 2005.

Phai thira nhan ngay rang. day la mot tap tho
kha. V6i ngoi bit kha chac. kha chuyén nghiép, kha
sac sao va tai hoa, ma néi chung la c¢6 "nghé”. hau
hét cac bal tho 6 trong tap déu dat ti mic trung
binh kha trd lén. Du chua ¢6 dude bai tho nao thuc
su néi bat lam cho ngudi doc phai tén nhiéu thai
gian dé cam nhan, dé ngdm ngoi, dé nham nhi
nhung trong s6 hang chuc tap tho cia Ha Nam dugc
xudt ban trong véng 10 nam qua thi "Vdi em chiéu
heo may” thuc su da néi tréi han lén, khién moi
ngudi déu c6 thé dé dang nhan ra, dé dang nhin
thdy. Cang khéng hiéu vi 1i do gi ma tap tho lai
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dude mang mét cai tén mém mai va tho dén thé. khi
téi biét rang, lic dau, y dinh ciia Pham Lé dat tén
tap tho la: "Minh hdat minh nghe”, nhung thuc su thi
cai tén "Vdi em chiéu heo may" da thé hién duge kha
day du cam xuc cht dao cla ca tap va né da mang
dén cho ngusi doc mét 1i do dé to mo. dé cam nhan
tap sach vi mAy ai c6 thé hiung had. vo cam trude mot
chiéu heo may?

Tap tho chi ¢6 44 bai nhung kha da dién, da
chiéu va ngusi doc da thuc sy xuc dong trude cude
séng noi tam da doan. da cam va kha sau sdc cua
tac gia. Tap tho duge chia lam hai phan. Phan dau
c6 34 bai nhung 6ng khéng dat tén. (o 16, tac gia
cing rat bél roi nén chang biét dat tén thé nio cho
phu hgp. danh ct dé vay cho ngudi doc tu cam nhan,
tu dat tén theo suy nghi cia méi ngudi. Cé thé néi.
tat ca nhing cai hay. nhing diém manh trong tho
cua Pham Lé déu nim ca ¢ phan nay nén 6 thé dat
tén la "Vdi em chieu heo may” theo tén cua tap tho
cing duge. Phan cudi chi ¢6 vén ven 10 bai. duge
Pham Leé dat tén la "M¢t thoi dé nhd". Thuc sy thi
dung la mét thdi dé nhé, dé éng va nhling nguoi
cung thoi véi 6ng nham nhi. hoai niém, chi ngudi

doc khong cam nhén duge nhiéu vi nhing diéu ¢
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trong do da duge nhiéu nguoi khac néi dén va néi
rat hay. Noi chung. phan hai. tho cua 6ng hoi hién
va khuén mau, ké ca nhiing bai néi vé tinh véu nén
chua hap dan. Diéu nay khién cho ngusi doc hoi bi
hang khi dang xic déng véi phan tho trude. Gia
nhu, Pham Lé khéng tach bach ra thanh hai phan
nhu vay ma trén lan chuang vao nhau dé tao nén
cam xuc dan xen gitia qua khi va hién tai trong
long nguot doc. ¢6 1€ gia tri cua tap tho sé dude nang
cao hon. Néu la 6ng, mét ngusi da lam tho ngot
nghét ba muoi nam. da trudng thanh trong khai liia
cua chién tranh. thi t6i sé& khat khe hon véi chinh
minh khi chon tho dé in tap. Vi tap tho nay. toi chi
dé ti 37 dén 39 bai la du. mot s6 bai con dusi hodc
do muén thé hién triét li trong dé nhung chua téi
tam. chua bat ra duge khién ngudsi doc thay buc
minh vi sy t61 nghia. khé hiéu nhu: Dong vang, Thu
qué, Nén... nén bo ra. Nhu thé. tap tho sé hay hon vi
trong thd ¢6 muédn triét If diéu gi di nda thi ngusi
doc ciing phai hiéu duge, chd ¢t nhu mot s6 nguoi
khi viét truyén cudi xong. tu doc lai va cudi sac sua
nhung dua cho ngusi khac doc, chang thay ai cusi
thi lai ché ho khéng biét cam nhan. Tho viét ra la dé

cho cong chung chi ¢6 phai chi dé cho minh doc dau.
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Phong cach tho Pham Lé kha cii va truyén
théng véi 161 viét quen thudc. cdu ta don gian. ngdn
ngt chin chu nhung nguoi doc van kha bat ngo va
khong cam thaAy nham chan bdi su tim toi hinh anh
va but phap thé hién kha chuvén nghiép cua éng.
Ngudi doc cam thay kha thu vi khi duge Pham Lé
dan di loanh quanh may dia danh ¢ Ha Nam thoi,
quen thudc lam. gan gai lam ma lai vo cung la lam
va mdi mé vél mdt khong gian dam chat thon da cua
lang qué Bac bs. Nhung néu chi c¢6 thé. ngudi ta
cang chang thich thu duge lau, dang nay dén réi,
chang ai mudn réi bude nua vi nhing cau chuyén
cua Oong rat hay. vi nhung suy nghi cua ong rat la.
rat tha vi va vi moi nguoi dé dang gap ¢ nhing noi
nay nhutng cé thon ni dep dén nao long:

Ciung em cao hén vdt béo
Tha bong hoa gao trong theo noéi buon
(Chiéu av Song Chau)

Déc Bong Bong béi réi gio lung déo

Em ngé hen bang khudang doi sim tim.

(Chi Né., chiéu gap lai)

Nhiing dia danh quen thudéc nhu Séng Chau,

Kém Trong, Poi Tam, Tao Mon. Chi Né... dén nhiing
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mién dat xa x6i hon nhu Tam Dao, Dai Lai, Ha
Long. Ha Giang, Hon Chéng (Nha Trang).... éng déu
¢6 nhiing phat hién rat tha vi:

Vi Nha Trang, toi nhu ke dai kho

Bién dep thé, phé phuong dai réng thé

T6i tim em loanh quanh chiéu Pong Dé

Pho déi tén, nha cu chu thay roi!

(Hon Chong v tot)

Déc dai em niu tay anh

Hdi cham hoa deé ngai canh twot non
Hao chim)
Béng em da khudt sau nuong
Boéi hoi ngon nui may budng hung ho
(Mot thoang Ha Ghang)
Ngudi doc dé cam nhan duge ¢ tho Pham Lé la
su ngam ngoi. Tho ong rat tam trang. Duong nhu
ong la ngudi hay nghi nén nhin thay gi. nghe thay gi
cting nghi. Nghi dé cam nhan cugc séng dang thay
dai. Nghi dé so sanh gitia cal méi va cai c. qua khu
va hién tai. Nghi dé nhé thuong nhiing gi dep dé cua
mot thoi da xa chi con trong ky tc. Nghi dé chiém
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nghiém cude séng. Do la nhing suy nghi, nhing
tran tro dau dau cua dng vé nhiing vung qué, nhiing
con nguoi ma éng da gdap. Nhiing suy nghi ay khoéng
chi thoang qua trong chéc 1At ma né deo dang. niu
kéo tdm thic cua ong trong nhing lue 6ng chi cé
mot minh. Ma 6ng thi lai hay ¢ mét minh. hay tach
khol moi nguoi dé moét minh ddm chim vao nhing
hoal niem. Doc tho ong. nguoi ta thudng bat gap
hinh anh Pham Lé m6t minh lang thang, mot minh
lang lé dén va di khap noi dé quan sat va chiem
nghiém. so sanh va tiéc nudl. Rat mung la nhing
tiée nuoi &y da khong lam cho 6ng buén ba, din vat
ma lai lam cho éng nhan ra duge nhiing gia tri1 dich
thue cua cudce song. nhan ra nhing gi tét dep, lap
lanh trong moi con ngudi. méi vung qué. Nhing
ngam ngoi &y that tinh té. nhidu khi da dua ngoi
but cua Pham Lé dén véi nhiing triét 1f kha sau sic
vé cudce sdng:

Trau gia dé lai tam da

Mit gia danh cho tho gé

May tre mét doi nang gio

Ma thanh tiéng sam tiéng mua

(Théng trong Doi Tam)
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Khi 6m nam mét minh

Moai biét cac tu si an Do 6 li

Moi ham mudn khude ti noi cude doi tran thé
Khodc do da dé thién dinh trude song Hang

(Khi dm. nam mét

minh)

Ca tap thg, tdi thich nhat bai "Muwva lay trang
dong”. C6 1é day cang la bai tho hay nhat, thanh
¢éng nhat trong miy chuc nam cAm but cua éng.
Bai tho thyc su lay dong tdm can ngudi doc, lam cho
nguci doc xuc déng rung rung véi nhiéu cau tho rat
got:

Chi nam bén ngon niii nay

Van nghe séng Ddy voi ddy thdng nam...
... Tan ngan réi cé ven dé

Nén huong chay do bon bé rung rung
Mot doi chan ddt ndu song

Khdn tham mé qua gié dong hadt hiu.

Son vai do bac ndng chiéu

Bdit cua bo déi xiic béo dam hoang...
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Em vé tham chi chiéu nay
Con xanh ¢o udt mua lay trang dong.

Bail tho da lam cho té1 xice dong va an tudng
manh. Doc xong ca tap tho cing chi thay dong lai
cam xuc vé bai tho nav la vd rét nhat. Pay la mot
bai tho hay va chac chan né con da stc dé thuvét

phuc nhing nguasi khé tinh nhat ¢ nhiéu thé hé.

boc xong "Véi em chiéu heo may’ thay tho
Pham Lé budén. mét néi budén man méac, nhe nhang.
mot ndi buén cua ngudi di nhat nhanh, chip va
nhting mang ky dc va hay hay di tim lai nhiing gia
tri c6 xua an gidu. lan khuat, lan trong cai mdi, cai
duong dai. V6i thé hé 8X. dic biét 1a 9X hién nay thi
rdt kho cam nhan tho 6ng vi nhiing diéu éng néi
hau hét 1a qua khu cta 6ng ma bay gio gidi tré it
quan tam, it dé y, tham chi cing khé ma tim thay
duge, du'la & mét ving qué nghéo. Nhung chac chan
ho sé hiéu va quy trong nhing suy nghi cua Pham
Lé vi noéi buén trong tho éng, su ngdm nggi trong
the 6ng khong dong nghia véi su trach cid, oan than,
cang khong phai mudn niu kéo ma don gian chi la

sy chiém nghiém vi 6ng hiéu tat ca su thay doi dé
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déu 1a quy luat. Ma da 1a quy luat thi phai chap
nhan va khéng thé nao thay déi. Diéu nay lam cho
giong diéu thd va cach nhin nhan cudc séng cua ong
tré trung hon nho nhiing cam xdc chan thanh, noéng
4m. Nhiéu luc ngudi ta thay o6ng cung kha lung
lieng, kha lang 1o va d6 la sy tré trung trong tam
hén - mot diéu vé ciung dang quy va can thiét o
nguol sang tac:

Chdng con gi giit lai cho anh

Thu em, anh dét réi. Lot em, anh tra gio

Nude mdt cung can kho, trai tim thoi tran tro

Anh tron tinh yéu nhu tron khoi xich xiéng!..

... Nay bat ngo lat nhdt ki nam xua
Gdp lai nhiing dong em ghi budi Gy
Méi nét chi béng nhu run rdy

Ma la ling anh lai ghe mot hon!

(Ngo 1a)
Anh doi cho
Hoa da
Bdi mong em!..
(Muon)
Hoang Trong Mudn
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Nhin chung. "Voi em chiéu heo may" la mot tap
tha dé doc. dé cam va dé duge moi ngudi dén nhan.
bdi cam xudc va but phap 6 nghé cia Pham Lé. Chi
tiéc rang. 6ng chua thé di duge dén tan cung cam
xtc cua minh dé gan loc hét nhiing diéu lon x0n, vu
vo ay di, xem cai con lai cudi cang la gi dé bat né
l1én, thang hoa n6 1én. Nhung nhu thé thi da tai hoa
qua va tap tho hoan chinh qua. Du sao thi éng da
thanh céng véi tap tho khi dua duge nhtng suy
nghi, nhing tinh cam cua minh dén véi ngusi doc
kha sau sac. Ngay tir khi chua noép Ban té chuc dé
tham du giai thuéng Nguyén Khuvén, t6i da dinh
ninh 14 néu né du thi thi nhat dinh sé gianh giai
Nhat. Va thuc su thi danh gia cta t6i da duge khéng
dinh, khi Ban giam khao cua Héi Nha van Viét
Nam da xép tap tho vao giai Nhi. Chi tiée ring, do
quy ché cua giai con khat khe va do Pham Lé con
tham lam khi xép qua nhiéu bai tho da in ¢ nhiing
tap trude vao day ma Ban t6 chtc phai gat tap tho
ra khoi giai thudéng. Mot chit tiéc nudi, mét chit
buon la nhing cam xdc ma "Vdi em chidu heo may”
da mang lai cho nguoi doc. D6 da 1a mot thanh cong.

Thang 4 - 2007
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Tri &m v6i nguoi qua co

Trong s6 khoang 100 hdi vién cua Héi Van hoc
nghé thuat (VHNT) Ha Nam thi Nguyén Ngoc Vi la
ngudi c6 tudi doi cia moét hoi vién it 61 nhat bai ke
tl lic dude két nap vao Hoi, cho dén luc 6ng 1am bao
bénh qua doi, thoi gian sinh hoat cua éng ¢ bd mén
Tho ciing chua day 3 nam. Vi vay ma toi it dude doc
tho cua 6ng, da da dude éng tang cho tap tho dau
tay: "Dai yém qué” va thinh thoang, ¢l c6 bai tho tu
tuyét nao d6 dude in trén tap chi Tai Hoa Tre, ong
déu mang di khoe hét lugt tat ca moi nguoi. Ngay ca
tap "Pa mang huong déng” la tap tho thi hai va
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ciing 1a tap thd cudl cung cua 6ng, vira méi ra doi da
gay x0n xao dol séng van hoc trong tinh, khi né
mang trén minh chang chit nhing vét seo do su tai
tiéng mang lai. boi mot s6 hoi vién lén tiéng phan
ting gay gat. tham chi nhiéu nguoi con doa 1a sé lam
don kién vi 6ng da dao tho cua ho méot cach tho bao.
Ho da chi ra rat nhiéu cau thd bi dng dao nguyeén si.
nhiéu cau duge sua chia modt chut, tham chi co
nhiing bai duge 6ng dao lai gaAn nhu toan bo tir mot
s6 bai tho khac nhau, réi vung vé lap ghép lai.
Nhiéu hoi vién da phat hoang lén trude nguy cd xay
ra mot cudc chién ban quyén nay lia sé lam sit me
tinh cam cua moi ngudi, sé lam cho uy tin cua van
nghé si trong tinh bi tut déc tham bai trong con mat
cua cong ching. nhung may man la cuéi cung thi da
khong 6 chuyén gi dang tiéc xay ra. Ma nguyén
nhan chinh cua su viéc nay, xét cho cung ctung la do
ong qua yéu thd, luén sg minh khong sanh dé1 duge
v6l tho, ludn muén dude danh béng tho cia minh
trude con mat cua moi ngudi, trong khi tai nang va
but luc con han ché, nén cang kho ¢é thé diéu khién
duge cau chii theo y muén cua minh.

Phai thtta nhan rang, ké tu khi biét éng, téi
thay éng 1a ngudi yéu tho dén cuéng dai. tham chi
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con ¢6 thé goi ong la mot tin dé cua tho, bai di dau.
lam gi. gap ai. dng déu ndi vé tho trong nhing cau
chuvén cua minh, déu cham cham nghi vé mot tu
tho ndo dé. hoac 1a doe tho mot cach say sua cho mo1
nguol nghe ma chéng can biét ho ¢é thich nghe hay
khong, dén néi. tu lau lam roéi, nguoi dan thi tran
Binh My. huyén Binh Luc da phong 6ng la "nha tho”
va moi khi dén day. chi can hoi tham "Va nha tho”.
bat ky a1 cting biét va chi nha giup moét cach tan
tinh. Chi tiée la 6ng da khong phan biét duge tinh
véu tho va kha nang lam tho la hai van dé hoan
toan khac nhau, nén ct huing huc viét, cii hén nhién
doe, gay cho mol nguoi su khé chiu, sy buc minh va
ca su hiéu nham nita. Du sao thi d6 cing khong
phai la diéu dang trach, bai ai lai né di trach ngudci
vi qua véu tho ma lam phién dén minh!

Toi cung da doc di doc lai tap tho "Da mang
huong dong” cua Nguyén Ngoc V@i ma cing khéng
thé nao li giai noi la tai sao né lai duge trao giai Nhi
- Giai thuéng VHNT Nguyén Khuyén lan tha V
(2001 - 2005) cia UBND tinh Ha Nam, nhat 1a khi
nghe dude mot s6 161 phan nan cua cac héi vién Hot
VHNT. Chua bao gi¢ va chua tap thd nao téi lai doc
nhanh nhu doc tap tho nay. Doc mét léo khoang
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mudi phut la xong. Poc xong ma van nhu chua doc.
Téi doc lai tit dau va ¢6 tinh nhan nha cham hon
nhung van rat nhanh. Khéng biét ¢6 phai tap tho
toan la tho td tuyét nén méi c6 thé doc nhanh nhu
thé? C¢ 18 la khong phai. bdi téi c6 mot tat rat xiu
14 néu gap bai tho hay hodc bai tho nao thich. bao
gio ciing ngic ngl ¢ d6 hang tiéng dong ha. c6 khi
con mang ra xem di xem lai may lan va ngung doc
kha lau dé ngdm ngoi. dé nham nhi thuong thue, dé
hoa tan cam xuc cua minh vao dé. (6 thé 1a do tap
tho qua mong nén téi doc nhanh? Ciang khéng han,
vi v6l gan 80 trang. né con dav dan hon nhiéu
nhing tap tho khae. Cang ¢6 thé néi dung cua né
qua nghéo nan, cach viét lai qua don gian. cau chi
nom na, dé dai nén né ci troi tudn tudt ma khong ¢6

cach nao ham lai duge.

Céng bang ma néi. trong sé 5 tap tho duge trao
giai chinh thde, cong véi hai tap tho dude tang
thudng thi "Da mang huong dong” la tap tho yéu
nhat. Yéu vi ndi dung cia tap thd ci luan quan mai
chuyén huong déng gi6 néi cd mém. lam cho nguaci
doc sot ca rudt nhung chang tim ra mot didu gi méi
mé, didc sdc, riéng biét ca, ¢t na na gidng nhau va

hao hao giéng moi ngudi. Trong sang tao van hoc
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nghé thuat, nhing van nghé si ¢é tu cach, ¢6 trach
nhiém. 6 tai nang luén so nhat hai diéu: bat chuée
ngudi khac va lap lai chinh minh, thi trong tap tho
nay, ca hai diéu dé déu c6 ca va duge thé hién rat ro
rang. Yéu vi but phap tho con non., con thiéu su
rung dong. thiéu su sang tao, thiéu ban linh... nén
nhiéu hinh anh tho ct lap di lap lai hét bai nay dén
bai khac ma chang mang mét gia tri nghé thuat
nao. Yéu boi cach xi i cau chii léng ngéng, vung vé,
tham chi nhiéu chd con kha ngd nghé va t61 nghia.
Yéu la bdi ca tap tho chi ¢é vai bai 1a doc tam duge
thi déu da duge dang trén Tai Hoa Tre. Nhin chung
thi day la tap tho ¢6 chat lugng ¢ muc trung binh
yéu, chua vugt khoi tho phong trao la bao. Vay ma
né lai duge trao giai Nhi. Cé 1&. d6 la sy tri Am cua
Ban giam khao véi ngudi da khuat.

Hai phan ba sé bai tho trong tap dudc viét theo
thé tho ta tuyét (bon cdu). Pay 1a thé tho co, gidng
nhu mét cai khuén da cé sian, budc ngusi viét phai
nhéi vao d6 nhing nguyén vat lidu cAn thiét dé
thanh mot san pham. Ngudi nao khéo chon nguyén
lidu, c6 ky nang pha ché, gia giam t6t va biét cach
nhéi vao khudn that chat thi méi ¢6 duge san pham
t6t, méi c6 dugde nhing bai the hay. Vi thé ma thé
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loai ths nay rat khé viét. nhat la phai viét theo 161
hién dai dé ngudi doc dé ti€p nhan hon. Mot sé
nguol cho 6ng la dang cam khi dam xéng pha vao
thé loai tho rat gai géc nay. nhung ctng khong it
nguoi bao ong 1a "diéc khong sg sung” vi néu nghiém
tuc doc hét ca tap, thi thav Nguvén Ngoc Vu la
nguoi cuc ki luoi sang tao nén khi viét duge mét, hai
bai td tuyét in trén tap chi Tai Hoa Tre thi ¢ theo
khuén mau dé6 ma viét cho nhanh. cho dé, cho dd
mat céong tim toi, thé nghiém. bdi thuc ra, néu la
ngudi dang cam, thi ngoai thé loai, 6ng phai ¢é su
tim toi cach thé hién va ngon tu, chi khong thé cu
duing mai nhiing ngén ngi ca. ¢6 dién. khuén sdo va
ude 1é. giong v chang nhu tho ¢6 dién vay. Hon nia,
nhiéu cau chii do ép van. ép nghia nén téi tam va
guong gao, rat khé hiéu:
Nga roi lai ddy nguon con
DPdng cay biét nhén - thdo thom danh nguvi
(Do nghiéng)
Mot doi danh gide, viét van
Nguén con trdan tré nhoc nhan chang ngoi
- (Tham mo nha van Nam Cao)

Chadp tay trude bac tai danh
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Thao thom gui lai... trong lanh mang di.
(Kinh tang cac bac vi nhan)
Ngay ca bail the "Hon xwa” la mét bai tho kha,
doc 1én thay c6 cam xuc, c6 bd cue, ¢6 tu duge, nhung
that tiéc la Nguyén Ngoc Vi1 cling khong biét dat
tén cho bai tho cua minh do qua bi tu, thanh ra bai
tho giam hén gia tri. Day khong phai la diém yéu
cla riéng 6ng ma la diém yéu cta nhiéu ngudi lam
thd. bdi ré rang. nhu nhiéu y kién trén bao chi thi
hién nay, kién van cta ngudi doc con cao hon kién
van cua nhiéu ngudi viét, bdi ngudi doc hau hét déu
¢6 trinh d6 THPT trd 1én, nhiéu nguosi con cé trinh
d6 dai hoc va cao hon ntia, chi khéng nhu nhing
ngudi doc trong dan gian ngay xua nén néu ngudi
viét khong hiéu duge diéu d6, khéng tu nang cao
trinh d6 hoc thtc ciia minh, thi du c6 tai dén may
thi cing khé ma kéo dude nguoi doc dén véi nhing

P ~ g ~ 2 N
tac pham thiéu tam cua minh.

Diéu ma moi ngudi khéng khoi ngac nhién la
trong tap tho "Pa mang huong déng”, c6 mot s bai
da gianh gidi thudng vé the cha Hoi VHNT Ha Nam
va cua tap chi Tai Hoa Tré. Cé 1&, Nguyén Ngoc Vi
12 ngudi c¢6 duyén véi giai thudng nén mot bai tho
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hét stc binh thudng va chéng ¢6 gi dé noéi nhu bai
"Lang tham” cung duge Tai Hoa Tré trao giai
thuong vé tho tu tuyéet. Day la 6ng gidi thidu & bia 4
nhu thé. Nhung nhiing héi vién ctia Hoi VHNT Ha
Nam thi lai chang may khi chiu tin 15i cta ong néi,
boi ho dudng nhu da qua hiéu 6ng nén nhiéu nguoi
cho rang: chic bai tho dé chi duge tiang thudng thoi
chtt chang duge trao giai chinh thuc gi dau. Néu
dung la nhu thé thi that dang thuong cho mot su
nham lan rat hon nhién.

Nhung néi gi di nda thi cling phai thia nhan:
Nguyén Ngoc Vi 1a ngudi rat can cu, chiu khoé lam
tho va moi khi lam duge bai the nao méi déu mang
di khoe moi ngudi dé cing chia sé véi nhau. Néu c6
al d6 chi ra cau tho nay, cau tho kia chua 6n la ong
lai vé nha tran tré va hi huc chiia, ¢6 khi theo y moi
ngudi, c6 khi theo y riéng cia minh. Sy hén nhién
trong nhan thtc vé tho d6 da khién ngudi doc dé
dang nhan ra su lap ghép hoi vénh va khap khiéng
trong mot s6 bai the, mét s6 cau tho. Nhung ciing
chinh vi sy chiu kh6é nay ma éng da c6 mét s6 bai
the doc duge, mot s6 cAu tho kha tai hoa, khoang
dat, gy duge cam xic manh cho ngudi doc. D6 la

nhiing cdu tho duge viét bang nhiing cam xtc chéan
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